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El lenguaje existe, el arte existe, porque 
existe «el otro». 
George Steiner 
«Imagínate ahora que tú y yo 
muy tarde en la noche 
hablamos de hombre a hombre...» 
Gil de Biedma 
Voy a proponerles en lo que sigue que 
compartan conmigo la afirmación de que las 
generaciones hispanoamericana y española, 
que constituyeron desde la perspectiva actual 
el mainstream poético del tercer cuarto del si-
glo XX (por acotar temporalmente algo que es 
difícilmente acotable), comparten una serie de 
rasgos que no parecen ser de ninguna manera 
producto de la casualidad, aun siendo cons-
ciente de que existe toda una tradición inves-
tigadora no sólo en España sino también en 
los EEUU y Latinoamérica cuya actitud difi-
culta la aproximación de ambas literaturas por 
razones en las que entran en juego complejos 
históricos, políticas educativas, intereses eco-
nómicos e ideologías de toda índole que no es 
posible soslayar. Ni que decir tiene que las ge-
neraciones a las que me refiero, las que se han 
dado en denominar «Generación del 50» o 
«del medio siglo» en España y la «Poesía co-
loquial de tono conversacional» en Hispano-
américa, convivieron con otras tendencias cu-
yos fundamentos estéticos asumieron 
principios algunos de ellos radicalmente dis-
tintos a los propuestos por estos grupos. De 
manera que este artículo recoge un estudio de 
dos generaciones que durante un tiempo fue-
ron predominantes, bien por su índice mayor 
en la escritura y publicación de libros, bien 
por la calurosa recepción por parte de la críti-
ca más influyente, bien por su mayor difusión 
en los medios de comunicación y su mayor 
número de ventas (sin distinguir ahora si fue 
primero el huevo o la gallina), pero consta-
tando aunque sea sólo en estas líneas que hu-
bo otros márgenes poéticos cuya obra exige 
una atención mayor por parte de la crítica es-
pecializada. 
En mi experiencia personal comencé le-
yendo en primer lugar a la llamada «genera-
ción del medio siglo» española, especialmente 
a Ángel González y Gil de Biedma. Algún 
tiempo después, cuando abordé las lecturas de 
los conversacionales hispanoamericanos, tuve 
la sensación de que en los poemas de Roque 
Dalton, Pablo Antonio Cuadra y Ernesto 
Cardenal (fueron los primeros autores a los 
que presté una atención mayor) había algo 
que me sonaba familiar; era una intuición pri-
mitiva, como la del boxeador que adivina el 
puñetazo sin saber muy bien de qué lado le 
viene, y, como todas, también incompleta en 
cuanto a la experiencia del conocimiento se 
refiere. Pero una relectura atenta y por tanto 
más racionalizada permite establecer algunas 
relaciones de las literaturas en lengua castella-
na de ambas orillas, ciertas corrientes subte-
rráneas —mejor dicho, submarinas— sin las 
cuales no hubiera podido completar esa intui-
Licenciado en filología hispánica e in-
glesa por la universidad de Alicante. 
Ha publicado poemas sueltos en las 
revistas Muy Frágil, Reloj de arena y 
Cuadernos del matemático y en los 
catálogos de las exposiciones de pin-
tura de Mario Jiménez tituladas Tra-
vesanos (Alicante, 1998) y Poemas del 
suburbano (Alicante, 2000). Ha publi-
cado diversos artículos sobre poesía y 
cultura española e hispanoamericana. 
Alumno de doctorado y profesor de 
lengua castellana en la Universidad del 
Estado de Ohio (Columbus, Ohio) de 
1996 a 1999. Actualmente es profesor 
de semiótica de la comunicación de 
masas y semiótica de la publicidad en 
el área de Comunicación Audiovisual 
y Publicidad de la Universidad de Ali-
cante. Escribe su tesis doctoral sobre 
el mundo del flamenco. De 1997 a 
1999 fue asistente editorial de la revis-
ta de literatura y cultura España Con-
temporánea donde ahora colabora asi-
duamente. También colabora en la 
sección «Arte y Letras» del diario In-
formación. Ha publicado un libro so-
bre el movimiento estridentísta meji-
cano titulado El ruido de las nueces. 
Publicará a finales de 2002 junto con 
Raúl Rodríguez un libro sobre semió-
tica de la publicidad titulado Fran-
kenstein y el cirujano plástico. 
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«La poesía cubana posterior a 
1959 constituye un corpus bi-
partito (Isla/Exilio) que (...) se 
encuentra también fragmentado 
en cada orilla debido a, por una 
parte, los vaivenes político-edito-
riales y críticos en Cuba y, por 
otra, las dificultades económicas 
y la diáspora del exilio. 
A diferencia de otros períodos 
históricos en que los dos espa-
cios se mantuvieron en contacto 
permitiendo así su interacción y 
fusión en un mismo corpus orgá-
nico tanto creativo como crítico 
(piénsese en la influencia que tu-
vieron sobre sus contemporáneos 
en la isla poetas como la Avella-
neda, Eugenio Florit, Mariano 
Brull, Virgilio Pinera, Fayad Ja-
mís, quienes radicaron por mu-
chos años en el extranjero), la 
actual bipartición de la cultura 
cubana no ha gozado de simila-
res contactos». Jesús Barquet, 
«Confluencias dentro de la poe-
sía cubana posterior a 1 959». Lo 
que no se fia dicho, Florida, 
Ollantay Center for the Arts, 
1993, pp. 160-161. 
Mario Benedetti, «Los poetas an-
te la poesía», El ejercicio del 
criterio, Mad r i d , Al faguara, 
p. 143. 
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ción ahora domesticada que ya ha 
dejado, para bien o para mal, de exis-
tir. 
Al decir esto, espero que no se 
me haya malinterpretado. Si mi co-
nocimiento de la generación poética 
hispanoamericana hubiera ocurrido 
en primer lugar creo que la sensación 
hubiera sido la misma y por lo tanto 
no pretendo instituir una jerarquía 
de influencias, sino más bien afirmar 
que hubo un diálogo, ya veremos en 
qué medida fue más implícito que 
explícito, entre ambas generaciones 
y que compartieron en líneas gene-
rales referentes políticos, culturales y litera-
rios además de participar de una misma sensi-
bilidad ante los problemas reales que la 
sociedad de su tiempo planteaba. 
UN DESTINO COMPARTIDO 
En cuanto al contexto político y social es 
posible, en términos generales, hablar de un 
paralelismo entre la situación vivida en nues-
tro país y la de la mayoría de los países lati-
noamericanos. No creo necesario explicar el 
represivo ambiente que se respiraba en la Es-
paña de los años cuarenta que dio paso a un 
aperturismo gradual en las décadas posterio-
res hasta la muerte del general Franco. En La-
tinoamérica, sin que esa situación se prolon-
gara durante tanto tiempo como en España 
exceptuando el caso de Cuba (Batista —1952-
1958— y Fidel Castro desde 1959) y Nicara-
gua (los Somoza, 1936-1979), el contexto po-
lítico era similar: Perú sufre en muy pocos 
años las dictaduras del general Odría (media 
década de los cincuenta) y de Velasco Alvara-
do (1968-1975); en Argentina hay gobiernos 
militares en el período entre 1955-58 (Aram-
buru), 1962,1966 (Onganía) y desde 1976 has-
ta bien entrada la década de los ochenta (Vi-
dela, ...etc.), aunque desde 1974, bajo la 
presidencia de López Reja, la represión poli-
cial es constante. Colombia, a pesar de disfru-
tar de amplios períodos de régimen democrá-
tico sufre numerosos estados de sitio 
(1966-68; 1970-71,1975...etc.) que impiden la 
normalización de la vida cotidiana, siendo víc-
tima también algunos golpes militares (Rojas 
Pinilla, 1953-57). Uruguay vive un clima de 
aparente normalidad, pero las prácticas repre-
sivas se hacen ya evidentes incluso en gobier-
nos legitimados por el pueblo, como es el ca-
so del de Jorge Pacheco Areco (1967-1972), y, 
a partir de 1972 hasta bien entrados los 80 se 
instaura una dictadura militar burdamente so-
lapada con civiles en los cargos más altos de 
los ministerios y la presidencia. El caso de 
Chile es quizá el más atípico puesto que el 
país vive prácticamente todo ese tercer cuarto 
de siglo en democracia hasta la llegada al po-
der del general Pinochet en 1973. En Vene-
zuela, la sombra de los militares de un lado al 
otro del espectro ideológico planea durante 
todo este período: en 1952 el general Pérez Ji-
ménez encabeza un golpe de estado y una dic-
tadura militar que es reemplazada por otra en 
1958 al mando del contralmirante Wolfang 
Larrazábal y en 1962 el país se ve en vuelto en 
dos nuevos levantamientos por parte de gru-
pos militares izquierdistas. 
Creo que no es necesario seguir con este 
baile de fechas. Lo importante es señalar que 
los poetas de ambas orillas escriben bajo unas 
condiciones similares y mantienen una actitud 
parecida ante la precaria situación de sus res-
pectivas comunidades: en general son poetas 
de izquierda que viven ideológicamente a la 
contra, que combaten activamente los regíme-
nes totalitarios que les han tocado vivir y que 
intentan superar una situación de aislamiento 
provocada por las dictaduras. Incluso en el ca-
so de Cuba donde la mayoría de los poetas 
conversacionales mantuvieron un lógico ali-
neamiento cuando menos inicial con la revo-
lución castrista sufrieron en alguna medida ese 
aislamiento que toda dictadura conlleva y al-
gunos renunciaron al proyecto revolucionario 
a medida que éste fue perdiendo dinamismo y 
ganando intolerancia1. 
Sin embargo, sea porque, como dijo Be-
nedetti, «los censores no son especialistas en 
metáforas»2, o porque la poesía es asunto de 
minorías y, por tanto, no hace al caso preo-
cuparse por su alcance político, lo cierto es 
que el compromiso de estos escritores con su 
forma de escritura no se vio seriamente afec-
tado. Otra cosa fue su comportamiento civil 
que les llevará a situaciones muy embarazo-
sas, especialmente en lo que respecta a los es-
critores del continente americano que viven, 
como consecuencia de los golpes militares y 
la posterior represión, en un estado de acoso 
casi permanente. Muchos de ellos no sólo so-
portaron la prisión o la censura sino que ade-
más, para salvar esos escollos o sus propias vi-
das tuvieron que exiliarse (Juan Gelman, Ma-
rio Benedetti, Pedro Simoshe, Heberto Padi-
lla, Eduardo Galeano, Juan Liscano, José Ko-
zer... etc.), y otros muchos pagaron su 
compromiso con la muerte (Roque Dalton, 
Paco Urondo, Otto-René Castillo, Ricardo 
Morales, Víctor Jara, Javier Heraud, Leonel 
Rugama, Ibero Gutiérrez...etc.). 
En lo que respecta a España, los años cin-
cuenta no tuvieron ese carácter tan siniestro, 
más identificable con el final de la guerra civil 
y la década del cuarenta, y aunque la mayoría 
de los poetas de esta generación estaban bajo 
sospecha y «visitaron» la prisión, no se alcan-
zaron las cotas de terror a las que se llegó en 
algunos países americanos. Lo cierto es que, al 
menos para el caso de los intelectuales y a par-
tir de la década de los cincuenta, éstos pasaron 
miedo y sufrieron privaciones pero la sangre 
no llegaba nunca al río3. En muchos de los po-
etas españoles de esta época cundió un desá-
nimo justificado por la existencia de un régi-
men dictatorial que gozaba de franca salud. 
Las Memorias de Carlos Barral nos ofrecen el 
testimonio de un grupo dentro de esta gene-
ración, el de Barcelona, que con algunas ex-
cepciones comienza su andadura con serias 
dudas acerca de la resistencia activa: «Con la 
excepción de los que ya eran o empezaban a 
ser militantes del partido [comunista] y habí-
an escapado a la represión, los más [a partir 
del 56, 57], nos encerramos en el castillo de la 
dignidad de la inteligencia insumisa y de la se-
riedad de la obra insojuzgada y bien hecha»4. 
De todos modos muchos de los poetas de es-
ta generación también abandonaron el país 
durante algunos períodos del franquismo, 
aunque estimo que debió motivarse menos 
por motivos estrictamente políticos que por 
puro y duro aburrimiento, por la necesidad de 
superar un entorno cultural asfixiante. Las pa-
labras de Gil de Biedma en su libro de reso-
nancias joyceanas Retrato del artista en 1956 
revelan este estado de ánimo y se refieren al 
momento en el que el poeta barcelonés regre-
sa a España después de su estancia en Filipi-
nas: «Pienso que estoy llegando y no siento ni 
alegría ni tristeza. Veremos qué ha pasado, si 
es que ha pasado algo, si es que algún día lle-
ga a pasar algo»5. 
En la nómina de los que se marcharon es-
tán Claudio Rodríguez (lector en las universi-
dades de Nottingham y Cambridge 1958-
1964), Francisco Brines (lector en Oxford y 
viajes por Francia, Italia y Grecia), 
Jaime Ferrán (profesor en la univer-
sidad de Siracusa, USA), Ángel 
González (profesor en la universi-
dad de Nuevo México desde 1973), 
José Ángel Valente (lector en Oxford 
y miembro de la OMS en Ginebra a 
partir de 1963), Ángel Crespo (pro-
fesor de la universidad de Mayagüez, 
Puerto Rico), Caballero Bonald 
(profesor de la universidad de Bogo-
tá entre 1959 y 1962), Manuel Man-
tero (profesor en la universidad de 
Michigan desde 1969), José María 
Valverde (lector en Roma y profesor 
de la universidad de Trent, Canadá), 
Gabriel Ferrater (lector en Burdeos), Jaime 
Gil de Biedma (comisionado por la Compañía 
. General de Tabacos en Filipinas en el año 
1956), Joan Ferrater (profesor en la universi-
dad de Santiago de Cuba)...etc. Sus estancias 
más o menos prolongadas fuera de la penín-
sula acentuarán un sentimiento ya arraigado 
de cosmopolitismo que influirá en su visión 
de la poesía desde el punto de vista teórico y 
práctico y puede considerarse un denomina-
dor común de las dos generaciones a las que 
aludimos. Ahora bien, dicho sentimiento no 
les hace renegar de su tierra natal y es posible 
encontrar poemas con una temática de la año-
ranza por los seres y lugares queridos, poemas 
retrospectivos donde aflora la nostalgia («Eso 
dicen» y «Cumpleaños en Manhattan» de Be-
nedetti, «Melancolía del destierro» de Valen-
te, «75 Gower Street», de Goytisolo, por 
ejemplo). 
Pero esta situación de soledad y aislamien-
to no es la única peculiaridad biográfica que 
La situación en España la ha 
definido muy bien Caballero 
Bonald a través de su expe-
riencia personal: 
«Yo asistí a las primeras reu-
niones políticas a través de 
Dionisio Ridruejo, nos reunía-
mos en casa de algún amigo, 
en mi propia casa. Se hablaba 
de la situación y se redactaban 
papeles. Luego la cuestión se 
radicalizó más y las reuniones 
clandestinas se celebraban en 
los sitios más imprevisibles. 
(...) En el Café Pelayo nos reu-
níamos prácticamente todos los 
que estábamos en Madrid: Ar-
mando López Salinas, Juan 
García Hortelano, Ángel Gon-
zález, Antonio Ferres, Grosso, 
Ángel Crespo, Jesús López Pa-
checo, algún compañero que 
venía de Francia o de Italia y 
los que venían de Barcelona: 
Castellet, Barral, los Goytisolo. 
(...) Una vez se organizó un 
coloquio en torno a la libertad 
de expresión y, como conse-
cuencia, nos detuvieron a los 
que presidíamos la mesa. Estu-
ve preso un mes en Caraban-
chel, ¡unto a D. Ridruejo, A l -
fonso Sastre, José María 
Moreno Galvañ y López Sali-
nas. (...) También estuve un 
par de veces en los calabozos de 
la Dirección General de Seguri-
dad, dos o tres días cada vez. La 
primera fue por participar en 
una manifestación contra la tor-
tura. Me detuvieron ¡unto con 
Celaya, Fernando Baeza y un 
nutrido número de mujeres. Lue-
go también me han multado va-
rias veces y me han interrogado 
otras tantas en el Tribunal de Or-
den Público. Lo normal, vamos. Y 
luego quedan los textos censura-
dos y las actuaciones prohibi-
das». En Tino Villanueva, «Entre-
vista a J. Manuel Caballero 
Bonald». Cuadernos del norte, 
30(1984) , p. 47. 
Carlos Barral, Memorias, Barce-
lona, Península, 2 0 0 1 , p. 359. 
Jaime Gil de Biedma, Retrato del 
artista en 1956, Barcelona, Lu-
men, 1991 p. 122. 
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Cabría aquí la posibilidad, aun-
que no es la intención de este 
trabajo, de discutir si el hecho 
de que ambas generaciones ten-
gan en común ciertas circuns-
tancias vitales refrendaría la cre-
ación de un Corpus literario en 
alguna medida semejante o, 
simplemente, de si es pertinente 
prestar atención a los devaneos 
biográficos de estos poetas con 
el fin de obtener una mayor 
comprensión de su obra. Sabe-
mos todo lo que predicó el for-
malismo y las corrientes del New 
Criticism anglosajón acerca de 
lo erróneo de este proceder. Sin 
embargo tengo la manía de no 
compartir a rajatabla ninguna 
teoría y de que es la propia obra 
la que puede facilitar las pistas a 
seguir para aproximarse a ella. 
Resultaría menos relevante estu-
diar a Borges, Lezama Lima, 
Eliot, Colinas, o Siles a la luz de 
sus comportamientos vivencia-
les, que la obra de escritores tan 
diferentes entre sí como Bukows-
ki, Cendrars, Brecht, Cernuda, 
Artaud,o Kafka. Creo que en las 
generaciones aludidas en este 
trabajo la biografía parece re-
sultar decisiva, por explícita, en 
la composición de determinados 
poemas. 
Evidentemente se hace necesario 
ampliar la lista a autores naci-
dos a finales de la década del 
treinta y todo el cuarenta que co-
menzaron a publicar en la dé-
cada de los sesenta y que com-
parten muchos de los rasgos de 
la generación precedente. Me 
refiero a Félix Grande, Juan Luis 
Panero, Hugo Gutiérrez Vega, 
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comparten ambas generaciones6. Un 
somero análisis biográfico de algu-
nos autores nos permite establecer 
algunas analogías. En primer lugar, 
casi todos nacen en la década del 20 
y del 30, esto es, antes de la guerra ci-
vil española y de la segunda guerra 
mundial, por lo que han sufrido di-
recta o indirectamente los efectos de 
las confrontaciones y participan en 
mayor o menor medida de las co-
rrientes filosóficas del existencialis-
mo (Sartre y Brecht, fundamental-
mente). En segundo lugar, la mayoría 
proceden del estrato de la clase media acomo-
dada (Barral, Gil de Biedma, Valverde, Goy-
tisolo, Adoum, Germán Belli...etc), aunque 
hay excepciones (Grande, Cabañero, Sabines) 
y la mayoría adquieren estudios universita-
rios, muchos de ellos en derecho (Costafreda, 
González, Barral, Valente, Brines, Mantero, 
Adoum, Padilla, Dalton, Shimose). En tercer 
lugar casi todos ellos comienzan a publicar 
con asiduidad en la década del 50: Ernesto 
Cardenal (Hora Cero, 1956), Jorge Enrique 
Adoum (Notas del hijo pródigo, 1952), Jaime 
Sabines (Horal, 1951; La señal, 1951; Tarum-
ba, 1956), Enrique Lihn (Poemas de este y otro 
tiempo, 1955), Juan Gelman (Violín y otras 
cuestiones, 1956), Roberto Fernández Reta-
mar (Elegía como un himno, 1950); Mario Be-
nedetti (Poemas de la oficina, 1956), Ángel 
González (Áspero mundo, 1956), Claudio Ro-
dríguez (Don de la ebriedad, 1954), José 
Ángel Valente (A modo de esperanza, 1955), 
Ángel Crespo (Una lengua emerge, 1950), Jo-
Oscar Hahn, José Emilio Pa-
checo, Nancy Morejón, Anto-
nio Cisneros, José Kózer, Gio-
conda Belli, Claribel Alegría... 
etc. O de otros autores que 
cambiaron su orientación poé-
tica hacia el tono conversacio-
nal a finales de los años cin-
cuenta, como Rosario 
Castellanos, o ya en los años 
setenta, como es el caso de 
Jaime García Terrés, un escri-
tor siempre a contrapelo de las 
tendencias dominantes. 
Luis Antonio de Villena, «Pró-
logo», José Emilio Pacheco. 
Poesía, Madr id , Júcar, 1986, 
pp. 12-13. 
«Tengo la impresión de que la 
poesía que hoy se produce en 
América Latina, y aún la que 
se había desarrollado a partir 
de la eclosión de las vanguar-
dias, es bastante más homogé-
nea que la que actualmente se 
publica en España [1989]. (...) 
Por otra parte, en tanto que la 
actual poesía española suele 
aparecer como muy segura de 
sus rasgos distintivos, la que se 
escribe en América Latina si-
gue incansablemente buscan-
do su identidad» («Rasgos y 
riesgos de la actual poesía la-
tinoamericana», El ejercicio del 
criterio, Madr id , Alfaguara, 
1995, pp. 136-137. 
sé Manuel Caballero Bonald (Las adivinacio-
nes, 1952), José Agustín Goytisolo (El retor-
no, 1955), Carlos Sahagún (Profecías del agua, 
1958), Jaime Gil de Biedma (Compañeros de 
viaje, 1959)...etc7. 
Luis Antonio de Villena ha sido, al menos 
que yo sepa, el primer crítico que ha adverti-
do una relación próxima entre la generación 
española y la hispanoamericana, aunque se ci-
ña exclusivamente a la generación mexicana 
(Marco Antonio Montes de Oca, Jaime La-
bastida, Óscar Oliva, José Emilio Pacheco, 
Homero Aridjis...etc.) y marque algunas dife-
rencias sustanciales: 
Se trata de un grupo poético nacido durante los años 
treinta, y dado a conocer literariamente en los cin-
cuenta. No sería por tanto erróneo llamarla «Gene-
ración del 50», atendiendo (como en su homónima 
española) a los años de publicación del primer libro. 
(...) Observada desde una óptica española (y en com-
paración con la nuestra, Brines, Rodríguez, Gil de 
Biedma) se trataría de una generación más abierta. Lo 
primero porque si uno de sus pies está en la tradición, 
la poesía cívica, y el eticismo, el otro está decidida-
mente en un gusto (no estridente) por la novedad, el 
movimiento y la experimentación, también lingüísti-
ca; datos que —en las coordenadas españolas— 
apuntan más a los novísimos o Generación del 70. (...) 
Las generaciones del 50 de uno y otro lado del océa-
no tienen muchos puntos en común8. 
El propio Mario Benedetti ha expresado 
también en la línea de Villena esa mayor aper-
tura y diversidad de las tendencias que en 
aquel y otros momentos anteriores y poste-
riores se daban en el contexto latinoamerica-
no9, asunto que desde luego no comparto por-
que en la generación del 50 española, muchos 
de cuyos miembros se encontraban hasta ha-
ce poco en activo y algunos todavía lo están, 
se dio también una búsqueda del sustrato per-
sonal y de una identidad que los desmarcara 
de tendencias tan diversas como la de los po-
etas sociales (Gabriel Celaya, Eugenio de No-
ra, Leopoldo de Luis) aunque tuvieran con 
ellos afinidades ideológicas y alguna que otra 
estética, como de los llamados «garcilasistas» 
(Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe 
Vivanco, José García Nieto), y tanto de los 
poetas existencialistas (Dámaso Alonso, Blas 
de Otero, Victoriano Cremer), como de los 
partidarios del esteticismo neovanguardista 
(Carlos Edmundo de Ory, Juan Eduardo Cir-
lot, Silvano Sernesi, Ricardo Molina, Rafael 
Morales). Lo que ocurrió es que este intento 
de desmarque se realizó sin aspavientos, sin 
arrogancias, sin gestos espectaculares y sin dar 
la espalda a ninguna de las tendencias que les 
precedieron o les circundaron, lo que supone 
un rasgo también coincidente con los poetas 
conversacionales: ambas generaciones no sur-
gieron contra nada ni contra nadie, sino como 
un deseo de ahondar en las posibilidades del 
lenguaje poético como forma de comunica-
ción y como forma de conocimiento. En este 
sentido, comparto la afirmación de Pedro 
Provencio de que la desvinculación de la poe-
sía socialrealista se fraguó en la generación del 
5010. Otra cosa fue el gesto «espectacular» de 
los novísimos que no se pareció en nada a la 
fractura silenciosa de aquéllos. El error, a mi 
entender, del juicio de Villena es que coloca en 
el mismo saco diferentes corrientes poéticas o 
grupos que comparten un mismo tiempo his-
tórico. Aquí entiende el poeta madrileño por 
generación del 50 a un grupo de poetas meji-
canos algunos de cuyos miembros poco o na-
da tienen que ver entre sí, tal el caso de José 
Emilio Pacheco y Marco Antonio Montes de 
Oca; el primero con una obra claramente va-
rada en la Historia y en el Tiempo; el segun-
do, de filiación surrealista. Lo mismo sería au-
nar a poetas españoles del mismo período 
cuyas estéticas se distancian considerable-
mente, por ejemplo, Ángel González y Pablo 
García Baena. 
Esa concepción compartida del lenguaje 
en estas dos vertientes equivale más o menos 
a decir que ambas generaciones tuvieron co-
mo preocupación fundamental la de aliar éti-
ca y estética. Por ello no es casual que muchos 
de estos poetas hayan coincidido en la elec-
ción de sus influencias: reconocen el magiste-
rio de Machado, Neruda y Vallejo porque es-
tos tres poetas han sabido condensar una 
poética total. No es caprichoso que Benedet-
ti haya escrito dos artículos al respecto11, que 
Roque Dalton publique un libro titulado Ce-
sar Vallejo; que Fernández Retamar titule uno 
de sus poemas «Tumba para Antonio Macha-
do» y hable del escritor peruano en su «Últi-
ma carta a Julio Cortázar» y en un artículo 
laudatorio12, que Félix Grande escriba dos li-
bros de poesía con títulos tan significativos 
como Taranto. Homenaje a Cesar Vallejo 
(1961) y Puedo escribir los versos más tristes 
esta noche (1967-1969);13 ni que el llamado 
«Grupo de Barcelona» con Barral a 
la cabeza fundara la colección «Co-
lliure», ni que el punto de partida de 
este grupo como tal se fundamenta-
ra en la celebración del 20 aniversa-
rio de la muerte del poeta sevillano. 
Tampoco es casual el hecho de que 
Francisco Brines, ajeno en aquél 
momento al grupo catalán dijera: 
«siempre he sido también muy fiel a 
Antonio Machado, al Machado sim-
bolista. También, posteriormente, 
me interesó mucho el último Ma-
chado. (...) Y a la vez que conocía la 
«Generación del 27», conocí a Ne-
ruda, y pude conocer también a Va-
llejo»14. La lista de declaraciones de 
uno y otro lado donde se manifiesta esta 
coincidencia de influencias se haría intermi-
nable. 
POESÍA DE LA COMUNICACIÓN Y 
POESÍA DEL CONOCIMIENTO 
Parece lógico que ante una situación his-
tórica tan subyugante los intelectuales refle-
xionaran explícitamente tanto sobre su propio 
papel en la sociedad como sobre la función so-
cial (o de cualquier otra índole) de la poesía y 
del arte en general, algo que pudo ser estimu-
lado también a través de la lectura pormeno-
rizada de los maestros citados y de otros co-
mo T.S. Eliot y los miembros de la Beat 
Generation. En el debate retórico e ideológi-
co de estas generaciones subyace siempre la 
tensión nunca del todo resuelta (esa es su me-
jor cualidad) entre la poesía de la comunica-
ción (incluida la del compromiso) y la poesía 
del conocimiento. Benedetti escribió que «el 
destino del escritor latinoamericano, salvo ex-
cepciones que, ni vale la pena nombrar, está 
hoy asimilado al de su pueblo» y que es de-
masiado absorbente nuestra realidad como 
para que no influya en nuestros escritores»15. 
El artículo citado es de 1977 pero en 1989 se-
ñaló que «la verdadera poesía comprometida 
tiene un doble compromiso: con la realidad, 
claro, pero también, y acaso, primordialmen-
10 
Pedro Provencio, Poéticos es-
pañolas contemporáneas. La 
generación del 50, Madr id, 
Hiperión, 1996. 
11 
«Vallejo y Neruda: dos mo-
dos de influir» y «Antonio 
Machado: una conducta en 
mil páginas», El ejercicio del 
criterio, Madrid, Alfaguara, 1995, 
pp. 203-206 y 527-530 respec-
tivamente. 
12 
«Para leer a Vallejo», Ensayo de 
otro mundo, La Habana, Instituto 
del Libro, 1967. 
13 
Félix Grande aclara su forma-
ción de esta manera: «Cesar Va-
llejo fue un hombre de genio. Su 
lenguaje no podía dejar de pro-
ponerse como modelo a un ado-
lescente con su capacidad ex-
presiva en proceso de formación. 
(...) y Machado sería para el mu-
chacho aquel un rotundo maes-
tro, que no ha dejado de pres-
tarme su apoyo en las esquinas y 
en los laberintos de la expresión 
poética, además de ser, a la vez, 
un oasis de consuelos eventuales 
y una constante fuente de revela-
ción de la vida» («Prólogo» a 
Biografía. Poesía completa 
(1958-1980), Barcelona, Anth-
ropos, 1989. 
14 
Victor García de la Concha, «El 
estado de la cuestión: encuentros 
con el 50. La voz poética de una 
generación», ínsula, 494 (1988), 
p . 2 2 . 
15 
Mario Benedetti, «El escritor y la 
crítica en el contexto del subde-
sarrollo». Op. Cit., p. 47. 
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16 
Mario Benedetti, «Rasgos y ries-
gos...». Op. Cir., p. 141 . Nótese 
el paralelismo con estas otras de-
claraciones de Félix Grande: 
«Creo que se tiende hacia una 
poesía que sea a la vez compro-
metida y libre. Comprometida 
con el pensamiento filosófico e 
histórico y libre en cuanto a la in-
vestigación sobre nuevas formas 
expresivas mediante las cuales la 
carga de rehumanización sea 
manifestada de un modo más 
eficaz y, en definitiva, más so-
cial». En José Batlló, Antología 
de la nueva poesía española, 
Madrid, El Bardo, 1968, pp. 
346-349. 
17 
Octavio Paz, «Poesía e historia 
[Laurel y nosotros). Sombras de 
obras, Barcelona, Seix Barral, 
1986. 
18 
Mario Benedetti, «Rasgos y ries-
gos...», Op. Cir., p. 139. Ese ca-
mino de ida y vuelta de un tipo 
de poesía a otro está explícito en 
un poema de Cintio Vitier titula-
do «Cántico Nuevo» y en otro de 
Jaime Gil de Biedma: «El juego 
de hacer versos». 
Ha habido otras denominacio-
nes pero sin encontrar tanto éxi-
to como forma aglutinadora de 
todas las tendencias: «neorrea-
lismo» (Yurkievich), «nuevo rea-
lismo» (Fernández Retamar), 
«poetas comunicantes» (Mario 
Benedetti), «Poesía situada», 
«realismo coloquial» (Norma 
Klhan), «poesía exteriorista» 
te, con la poesía en sí»16, dejando en-
trever que no sólo no hay en esta ge-
neración una escisión, tal y como es-
tableció Octavio Paz, entre la 
generación partidaria de «la con-
ciencia de la poesía» y de «la poesía 
de la conciencia»17, sino que «aún los 
cultores más consecuentes de la lla-
mada poesía pura, suelen ser hechi-
zados por la realidad, y aún los poe-
tas más atentos a esa misma realidad 
se dejan llevar a veces por el ensueño 
y la fantasía»18. Entre los primeros destacan 
Alvaro Mutis, Marco Antonio Montes de 
Oca, Javier Sologuren, Homero Aridjis, Cin-
tio Vitier, Antonio Cisneros...etc; entre los se-
gundos, a todos los «poetas conversaciona-
les». 
Puede resultar curioso y paradójico que la 
poesía de una generación como la hispanoa-
mericana, resuelta a denunciar los excesos de 
una realidad literalmente sangrante, haya si-
do calificada por ellos mismos a través de una 
descripción que atiende más a su marca for-
mal que a su contenido, o sea, como «colo-
quial de tono conversacional»19. Pero la pa-
radoja no es tal. Roland Barthes ya señaló 
que la retórica constituye la cara significante 
de la ideología20. El lenguaje coloquial, el to-
no conversacional de esta poesía es un con-
notador (significante de la connotación) cu-
yo significado constituye un «fragmento de 
ideología» vinculado con nuestra cultura, 
nuestro saber y nuestra Historia. Así la retó-
rica coloquial donde abundan los guiños al 
lector, las frases de introducción al diálogo, el 
uso del humor y las frases hechas, los vulga-
rismos...etc., significa, por debajo y redun-
dante con el mensaje denotado, un intento de 
hermanamiento y de solidaridad con la gen-
te de la calle, una «rehumanización», según 
Félix Grande, que se contrapone al sentido 
orteguiano de la vanguardia deshumanizada. 
En este sentido, la etiqueta de los hispanoa-
mericanos, a diferencia de la generación es-
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(Cardenal), «generación del 
59» (Pacheco), «poetas de la 
claridad» (Schopf). 
20 
Roland Barthes, La aventura 
semiológica, Barcelona, Pai-
dós, 1993, p. 77. 
21 
De hecho, la necesidad de no-
minalizar las generaciones es 
un fenómeno casi exclusivo de 
los siglos XIX y XX y se corres-
ponde con la vinculación de la 
literatura a los fenómenos de 
comunicación de masas y a la 
servidumbre del mercado. 
pañola que buscó, probablemente sin tener 
conciencia de ello, un apelativo más «neu-
tro», los dejó en mayor o menor grado cau-
tivos de su propia denominación. Es sabido 
que cuando ciertas generaciones comienzan 
su andadura como grupo hacen uso de fac-
tores aglutinantes que las refuercen y que 
luego la propia dinámica individual de la 
obra de cada uno de sus miembros tiende a 
desmentir alguno de los postulados inicial-
mente más vinculantes. Aunque este fenó-
meno puede constatarse en los miembros de 
ambas generaciones, el núcleo más compac-
to de los conversacionales jamás ha podido 
zafarse de lo que cabría considerar su «mar-
ca de fábrica», porque una denominación así 
siempre deja un poso indeleble en la percep-
ción que obtenemos de una generación21. El 
hecho de que se haya tildado a la generación 
española del 50 de «poetas sociales» es ine-
xacto, pero su propio nombre la deja de al-
guna manera libre para otras definiciones 
posibles. Sin embargo, aunque calificar de 
poesía social a la generación hispanoameri-
cana es también poco riguroso, la etiqueta se 
presta al reduccionismo o a la mistificación, 
porque esa retórica «conversacional», anun-
ciada por ellos mismos a bombo y platillo a 
partir de los años 60, es el correlativo «natu-
ral» de una ideología practicada por la poe-
sía social. 
Ahora bien, estas afirmaciones no contra-
dicen el hecho de que la generación del 50 no 
atravesara por un período de fuerte contenido 
social. Si la revolución cubana del 59, con el 
referente de José Martí a la cabeza, había sido 
el momento catalizador que pusiera en estre-
cha vinculación a poetas e intelectuales del 
continente americano que hasta esa fecha ha-
bían mantenido escasos contactos entre sí, ese 
mismo año supone el lanzamiento definitivo 
de la Escuela de Barcelona en toda la penín-
sula con la conmemoración en Collioure del 
veinte aniversario de la muerte de Antonio 
Machado. Indudablemente que el proceso re-
volucionario cubano había calado hondo en 
los intelectuales españoles como lo demuestra 
un libro de homenaje (Los poetas cantan a 
Cuba) que la revista Ruedo Ibérico rinde a la 
isla tras la invasión estadounidense de Bahía 
Cochinos en 1962, donde participan, entre 
otros, algunos miembros de la generación del 
50 como Ángel González, J. Agustín Goyti-
solo y Gil de Biedma. Pero no cabe duda tam-
bien de que a partir de 1968 con la invasión 
soviética de Checoslovaquia y los comienzos 
de las purgas ideológicas dentro de Cuba, el 
fervor revolucionario de algunos poetas espa-
ñoles e hispanoamericanos irá derivando pro-
gresivamente hacia un escepticismo más o me-
nos tolerante con los regímenes autoritarios 
de izquierda que tendrá sus consecuencias en 
el viraje poético y vital de esta generación22. El 
período que transcurre entre 1959 y 1968 pue-
de considerarse para ambas generaciones el 
momento en el que hay una práctica más ge-
neralizada del realismo crítico y del tono con-
versacional y cuyos mentores ideológicos fue-
ron Fernández Retamar para el caso 
hispanoamericano y José María Castellet para 
el caso español. 
Lo que parece evidente es que en el deba-
te de fondo de los inicios de la segunda mi-
tad del siglo XX aparece tanto en Hispanoa-
mérica como en España un concepto que 
articula poesía y comunicación, en oposición 
al de poesía y conocimiento23. Mario Bene-
detti escribió un libro de entrevistas titulado 
Los poetas comunicantes donde defiende este 
concepto de poesía representante de su gene-
ración. Y, por lo que se deduce de la lectura 
de las entrevistas, la posición de los autores 
conversacionales parece mucho más homo-
génea que la de sus coetáneos peninsulares en 
lo que a este asunto respecta. En España se-
ría Aleixandre en 1950 quien en sus «aforis-
mos» publicados en las revistas ínsula y 
Espadaña afirmaría que «la poesía no es una 
cuestión de fealdad o hermosura, sino de mu-
dez o comunicación»24, afirmación refrenda-
da por el grupo de la poesía social (Cremer, 
Celaya, Hierro...etc.). Dos años más tarde 
Carlos Bousoño escribe su Teoría de la 
expresión poética a partir de los postulados 
de Aleixandre y con una clara vocación cien-
tífica apoyada por los progresos de la lin-
güística comunicacional. Pero la cuestión es 
que las primeras declaraciones de algunos 
miembros de la Escuela de Barcelona fueron 
contrarias a dicho concepto, porque la teoría 
de la comunicación no podía ser extrapolada 
a la poesía sin que ésta no sufriera una sim-
plificación. La más clara fue la declaración de 
Carlos Barral en un artículo de respuesta pu-
blicado en la revista Laye y titulado «Poesía 
no es comunicación» (1953) en el que expre-
sa sus reservas acerca de la poesía coloquial 
en general: 
La ambición social —preocupación por el destinata-
rio poético—, con el consiguiente confinamiento de 
la poesía obscura, el abandono de toda preocupación 
estructural —substitución de la unidad crítica del po-
ema por la unidad crítica libro—, la poesía anecdóti-
ca y el coloquialismo, son a mi parecer, los datos más 
relevantes de esta situación. La poesía religiosa pura-
mente confesional o con tardías resonancias rilkianas, 
la de presunto tema social, o la puramente narrativa 
y doméstica se nos parecen como muy próximas y 
desembocando en un nuevo momento campoamoria-
no. Y todo ello implica la existencia de una serie de 
fantasmas teóricos: el mensaje, la comunicación, la 
asequibilidad a la mayoría, temas de nuestro tiempo 
que coartan la vocación creativa25. 
La declaración me parece relevante por 
dos motivos: en primer lugar refleja el aban-
dono de la preocupación por la unidad del po-
ema (nivel microestructural) en beneficio de la 
unidad de todo un poemario (nivel macroes-
tructural), justamente el fenómeno contrario 
que denunciaba en 1935 Cesare Pavese26. Pa-
rece ser entonces que la batalla a favor de la 
unidad del libro ya se había ganado en los 
años cincuenta y que la intención de Barral 
prefigura un retorno al poema que tenga en 
cuenta su estructura autónoma. En segundo 
lugar porque demuestra que la generación del 
cincuenta sufrió serios titubeos acerca de la 
orientación teórica de sus postulados. 
Las reflexiones de Gil de Biedma acerca de 
la poesía como comunicación provienen de su 
artículo introductorio a la publicación espa-
ñola del ensayo de T.S Eliot Función de la po-
esía y función de la crítica (1955) que tan bue-
na acogida tuvo también entre los miembros 
de la generación hispanoamericana. En ese ar-
tículo el poeta catalán planteó el problema del 
significado del término «comunicación» en 
relación a la poesía y de que los distintos re-
sultados poéticos obedecían a otras tantas 
concepciones de ese término27. Podía enten-
derse el término en tanto en cuanto la poesía 
cumple una función comunicativa como un 
hecho de la experiencia de un poeta en parti-
cular (caso de Aleixandre); o, en el sentido en 
que lo argumenta Tolstoi, como una transmi-
sión, como la evocación de un sentimiento ex-
perimentado que se transmite por medio del 
lenguaje con la finalidad de que el lector ex-
perimente también esa emoción, aunque en 
este caso Biedma, siguiendo a Wordsworth, 
replica que lo que el poema transmite no es 
22 
La Fecha de 1968 coincide con la 
polémica publicación en Cuba 
de Fuera del juego de Heberto 
Padilla y de la obra teatral Los 
siete contra Tebas de Antón Arru-
far. También con la publicación 
de la Antología de la nueva po-
esía española de José Batlló don-
de se atisban los cambios que se 
iban a producir en la poesía es-
pañola en la década de los se-
tenta. Acerca de la desconfianza 
progresiva de algunos intelectua-
les con respecto a la revolución 
cubana y de ciertas afinidades y 
antipatías personales resulta ilus-
trativa la lectura de las Memorias 
de Carlos Barral (pp. 601-624). 
23 
En realidad, el viejo debate con 
nuevos argumentos entre «poe-
sía pura» y «poesía impura». 
24 
Citado en Carmen Riera, La es-
cuela de Barcelona, Barcelona, 
Anagrama, 1988, p. 152. 
25 
Citado en Carmen Riera, Op. 
Cit., p.153. 
26 
«El problema estético, mío y de 
mis tiempos, más.urgente es pre-
cisamente el de la unidad de una 
obra poética». Cesare Pavese, El 
oficio de vivir, Barcelona, Seix 
Barral, 1996, p. 25. 
27 
Jaime Gil de Biedma, «Función 
de la poesía y función de la críti-
ca, por T.S. Eliot», El pie de la le-
tra. Ensayos 1955-1979, Barce-
lona, Crítica, 1980, pp. 16-31. 
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26 
Ibidem, p. 28. 
29 
«Conocimiento y comunicación». 
En Pedro Provencio, Op. Cit., pp. 
98 y 99. 
30 
El correlato histórico y el tono 
conversacional fue también muy 
utilizado por Alberti durante su 
exilio en Roma en los años en 
que la generación del 50 forma-
ba todavía un grupo más o me-
nos homogéneo. 
31 
No olvidemos que Joan Ferrater 
traduce The Wasteland de Eliot. 
32 
Juan García Hortelano, «Prólo-
go». El grupo poético de los años 
50, Madrid: Taurus, 1978, p. 
22. 
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una realidad anímica sino la representación de 
esa realidad, por lo que las emociones y expe-
riencias se plasman en el poema en tanto que 
contempladas y no en tanto que vividas; tam-
bién puede ser entendida como el acto que po-
ne en relación no a dos personas sin más, sino 
a un poeta y a un lector, por lo que siempre es-
tará mediatizada por el papel singular que 
concede al ser humano el acto poético, reco-
nociéndole así su propia autonomía; y, final-
mente, poesía es comunicación porque «hace 
entrar a su autor en comunicación consigo 
mismo»28. 
De estas afirmaciones se deriva que las co-
sas estaban lejos de clarificarse, porque a esos 
titubeos, por lo demás muy sanos para el en-
riquecimiento de la actividad poética, debe 
añadirse las declaraciones de Valente quien en 
1963 escribe que «cuando se afirma que la po-
esía es comunicación no se hace más que men-
cionar un efecto que acompaña al acto de cre-
ación poética, pero en ningún caso se alude a 
la naturaleza del proceso creador» y que todo 
acto creador aparece «como el conocimiento 
a través del poema de un material de expe-
riencia que en su compleja síntesis o en su par-
ticular unicidad no puede ser conocido de otra 
manera»29. Poesía entonces, más bien como 
conocimiento que como comunicación, aun-
que más tarde algunos de los poetas aquí cita-
dos cerraran filas a favor de la poesía social 
motivados por circunstancias históricas o por 
estrategias de mercado. 
LA INFLUENCIA DE LAS INFLUEN-
CIAS 
Sin embargo, a pesar de que ambas gene-
raciones practicaron un tipo de poesía bastan-
te similar, creo que la elección compartida de 
algunas influencias se desarrolló por cauces 
distintos y sólo la comunicación intergenera-
cional se produjo una vez los grupos tenían 
más o menos afianzados su postulados estéti-
cos e ideológicos. La impronta antipoética de 
Parra, por ejemplo, sólo es visible en la obra 
de los hispanomericanos, mientras que la au-
toridad de Juan Ramón Jiménez en su ver-
tiente más existencial o del Alberti menos su-
rrealista se reconoce exclusivamente en la de 
los españoles. La influencia de la literatura an-
glosajona de tono coloquial (Whitman, Eliot, 
Pound, W. Carlos Williams, e.e. Cummings) 
penetra en Hispanoamérica a través de los po-
etas nicaragüenses Salomón de la Selva, pre-
cursor del coloquialismo en su libro El solda-
do desconocido (1922), y de José Coronel Ur-
techo, mientras que esta misma influencia en 
España se la debemos sobretodo a Luis Cer-
nuda, probablemente el primer poeta que acli-
mata al castellano en este país las aportaciones 
de Browning, Wordsworth y Eliot, funda-
mentalmente en lo que respecta al uso del mo-
nólogo dramático y del correlato histórico30, 
tan cultivado tanto por las generaciones que 
nos ocupan como por las generaciones poste-
riores31. La influencia de Thomas Merton en la 
poesía de carácter religioso se circunscribe a 
Ernesto Cardenal y a José María Valverde, 
traductor además de su obra en España, aun-
que otros autores de uno y otro lado practi-
caron esta poesía a través de una suerte de ca-
tolicismo progresista (Vitier y Mantero), o 
basada en la cabala judía (Valente), la mística 
(Valente, Gelman) o en religiones del lejano 
oriente (Pacheco, Kozer). 
Esta preocupación creciente por la natura-
leza y función de la poesía se reveló no sólo a 
través de entrevistas o artículos críticos, sino 
que los propios autores utilizaron el verso co-
mo instrumento de reflexión del propio acto 
creador y de la propia obra. Esta neurosis me-
tapoética es un elemento recurrente en las ge-
neraciones de ambas orillas. La poesía cuya 
verdadera raíz se encuentra en el pueblo, en la 
línea de Machado (Goytisolo, «El oficio del 
poeta»), como fuente de placer con resonan-
cias vallejianas (González, «A veces»), contra 
la retórica gastada y sentimental (Valente, 
«Arte de la poesía»), como vindicación del 
prójimo (Gelman, «Arte poética»), como ten-
sión entre la realidad y el imposible (Padilla, 
«El único poema»), como acto de superviven-
cia (Lihn, «Porque escribí»)...etc. 
Incluso aquellos que podemos considerar 
afines a una ideología de la izquierda más or-
todoxa manifiestan una concepción bastante 
heterodoxa de la poesía. García Hortelano es-
cribió que los miembros de la generación es-
pañola «son considerados marxistas-comunis-
tas, pero a ello les lleva la urgencia de un 
método científico de pensamiento, su necesi-
dad de enfrentarse al pensamiento oficial. No 
hay estética marxista en su poesía»32. Me pa-
rece que la afirmación es perfectamente com-
patible con la visión de los conversacionales. 
Fernández Retamar había escrito un hermoso 
poema titulado «Deber y derecho a escribir 
sobre todo»33, que explícita una de las reivin-
dicaciones de Pound sobre la necesidad de una 
poesía donde pueda tener cabida hasta lo más 
prosaico, aliviándola de la carga de subjetivis-
mo y trascendentalismo que sostenía desde el 
romanticismo34. Si durante el período román-
tico y modernista la creación de artes poéticas 
servía como justificación de la posesión de un 
aura sagrado, estas generaciones las convierten 
en un acto desmitificador. Desacralización 
pues de la poesía y, por extensión, del poeta, 
al que se pretende dar la imagen de un hom-
bre (o una mujer) de la calle. De ahí que no 
pueda comprender del todo la crítica que Ma-
rio Benedetti hace de la desconfianza posmo-
derna que Osear Hahn («Invocación al len-
guaje») y Juan Gustavo Cobo Borda 
(«Poética») muestran hacia el acto de escritu-
ra y del propio lenguaje, pues la semilla del 
problema ya había sido sembrada dentro de su 
generación. 
Pero la desacralización de la poesía no es la 
única coincidencia. La mayoría de los críticos 
han señalado como una de las características 
principales de la generación del 50 el apego a 
la conjunción de prosa y poesía y un tono fa-
miliar para con el lector como forma de rom-
per las barreras ideológicas y afectivas entre 
emisor y receptor: Debicki habla de unos tex-
tos libres de «toda dicción poética y general-
mente de carácter enteramente coloquial»35; 
Caballero Bonald, en su reseña de Grado ele-
mental de Ángel González elogia el «tono dis-
cursivo, con ciertos deliberados formulismos 
como de noticia de periódico» y el «frecuen-
te acento conversacional»36 y Carmen Riera 
expone que «a través de esa comunicación in-
formal se va formando una lengua poética, cu-
ya principal característica es el tono conversa-
cional»37. 
Parece pues que el poema de tono conver-
sacional constituye uno de los engranajes 
principales que ponen en funcionamiento la 
retórica de ambas generaciones. Y si a esto le 
añadimos que entre ellas se produjeron con-
tactos más que esporádicos, la interrelación 
de influencias creo que está más que justifica-
da. Así lo demuestra una declaración de Ca-
ballero Bonald: 
El Colegio Mayor de Guadalupe era un colegio his-
pano-americano en teoría, pero donde residían es-
pañoles y donde convivieron en un momento deter-
minado, aparte de José Agustín [Goytisolo], 
Valente, Juan Goytisolo o Emilio Lledó 
y yo mismo, una serie de poetas hispa-
noamericanos desde Ernesto Cardenal a 
Carlos Martínez Rivas. Todos formamos 
de pronto —y estoy hablando de los 
años cuarenta o cincuenta, finales de los 
cuarenta más bien— como un grupo. 
Unos escribíamos, otros no, pero, de to-
das formas aquella convivencia produjo, 
de alguna manera una especie de unifica-
ción de objetivos. (...) había una poética 
común que englobaba, de alguna forma, 
no sólo a los poetas de la «Generación 
del 50», sino también a algunos poetas 
hispanoamericanos38. 
El Colegio de Guadalupe en Ma-
drid y Casa de las Américas en La 
Habana fueron probablemente los 
centros donde pudo gestarse una mayor flui-
dez comunicativa entre ambas generaciones. 
Pero también el exilio en España de Benedet-
ti, Lihn o Shimoshe, la acción de la revista 
Cuadernos Hispanoamericanos que dirigía 
Félix Grande, o los viajes por motivos edito-
riales de Carlos Barral y Juan Luis Panero. 
De ahí los artículos de J. Agustín Goytisolo 
sobre Vicente Huidobro en Laye y su Anto-
logía de la poesía cubana, además de prólogos 
a ediciones de obras de Lezama Lima o Bor-
ges; la concesión del premio «Casa de las 
Américas» de poesía a Félix Grande en 1967 
por su libro Blanco Spirituals, o la Antología 
de la poesía colombiana, las colaboraciones en 
la revista Nueva Frontera y los prólogos a li-
bros de Paz y Rulfo de Juan Luis Panero. 
Al margen de las reflexiones metapoéti-
cas, Carmen Alemany ha señalado unos 
rasgos caracterizadores para esta poesía his-
panoamericana que, a mi juicio, son compar-
tidos por la generación española39: la presen-
cia explícita del lector en el poema, como en 
«Pandémica y Celeste» de Biedma: o en «Ya 
ves como...» de Dalton; el uso del humor y la 
33 
Uno siempre puede sentirse 
tentado a hacer una lectura 
irónica de este poema. Quizá 
lo que nos ha llegado del titulo 
del poema de Retamar fue un 
palimpsesto: «Deber y derecho 
de escribir sobre todo (menos 
contra la revolución}». 
34 
Sobre la influencia de la poe-
sía norteamericana en los poe-
tas coloquiales véase Carmen 
Alemany Bay, Poética colo-
quial hispanoamericana, A l i -
cante, Universidad de Alicante, 
1997, pp. 59-70. Gil de Bied-
ma, en su artículo titulado 
«Imagen postrera de Ezra 
Pound» había señalado su «in-
tervención decisiva en la liquida-
ción de la herencia literaria de-
cimonónica». El pie de la letra, 
p. 288. 
35 
Andrew P. Debicki, Poesía del co-
nocimiento. La generación espa-
ñola de 1956-1971. Madr id, Ju-
rar, 1987. 
30 
José M. Caballero Bonald, «Gra-
do elemental, de Ángel Gonzá-
lez», Madr id, ínsula 499-500 
(1988), p. 44. 
37 
Carmen Riera, «La Escuela de 
Barcelona, un habla expresiva 
fruto de la amistad», Madr id, 
ínsula, 494 , p. 13. 
38 
Víctor García de la Concha, Op. 
Cit., p. 23. 
39 
Carmen Alemany, Op . Cit., 
pp. 73-150. 
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Sobre las diferencias en el uso 
del heterónimo entre estos dos 
autores, puede consultarse mi ar-
tículo «Literatura y esquizofrenia: 
en torno a tas Rubaiyatas de Ho-
racio Martín de Félix Grande», 
Poesía histórica y (auto)biográfí-
ca, Madr id, Visor, 2000, pp. 
331-341 . Para una visión com-
pleta de la heteronimia en Juan 
Gelman, consúltese María del 
Carmen Sillato, Juan Gelman: 
las estrategias de la otredad, Ro-
sario, Beatriz Viterbo, 1996. 
41 
Gustav Siebenmann, Poesía y 
poéticas del siglo XX en la Amé-
rica hispana y el Brasil, Madr id, 
Gredos, 1997, p. 244. 
42 
Andrew P. Debicki, en un artícu-
lo sobre Jaime Sabines pone en 
relación a este autor con Claudio 
Rodríguez en el uso de lo que 
Bousoño denomina «alegoría di-
sémica». Poetas hispanoameri-
canos contemporáneos. Madr id, 
Gredos, 1976, p. 192. 
ironía manifiesto en juegos de palabras y 
transcodificaciones de frases hechas que pro-
vocan una ruptura del lenguaje y la mirada 
convencionales («Poeta virtuoso en sarcófa-
go» de Brines o «Epitafio a un extranjero vi-
vo» de Adoum), en el cruce de isotopías que 
funde lo cómico y lo trágico («Cuando ten-
gas ganas de morirte» de Jaime Sabines, 
«Glosas a Heráclito» de González o «El cri-
men» de Valente) y en el uso de aforismos y 
sentencias (poemas de Presentación y memo-
rial para un monumento de Valente, «Senti-
do contrario» de Pacheco); el juego explíci-
tamente intertextual en el que se mezclan 
géneros distintos (el periodístico, el publici-
tario, el comercial, el epistolar), como en 
«Dactilógrafo» de Benedetti o «Pasos en la 
escalera» de Félix Grande. 
Ambas generaciones practicaron también 
el uso de heterónimos (Gelman, Grande)40 y la 
referencia culturalista no sólo de nuestro ám-
bito sino de civilizaciones alejadas en el tiem-
po (maya, inca) o en el espacio y el tiempo 
(china, india), bien como correlato histórico 
para evitar la censura o bien como artificio pa-
ródico de desacralización de la «alta cultura» 
(«Las ineptitudes de la inepta cultura» de Hu-
go Gutiérrez Vega, «Maquiavelo en San Cas-
ciano de Valente», «Silva de Siracusa o Bosque 
de Palermo» de Barral, «Tres sonetos para 
Giuliano Medici» de Shimoshe o «El filósofo 
Mao Tse» de Kozer). Todavía no se dan en es-
te momento las cimas irónicas y paródicas que 
los novísimos y los miembros coetáneos de la 
generación hispanoamericana obtuvieron con 
este recurso en sus obras, pero el germen es-
taba ya desde la poesía de Cernuda y en los 
movimientos literarios que aquí se tratan. Sin 
embargo, la referencia a un hipotexto cual-
quiera perteneciente a la alta cultura conlleva 
necesariamente un peligro que anula la premi-
sa de un arte dirigido a «la inmensa mayoría»: 
el hecho de que esa inmensa mayoría no co-
nozca el texto parodiado y, por lo tanto, no se 
consiga el efecto pretendido. De ahí la para-
doja anunciada por Siebenmann de que esta 
generación «no puede prescindir de lo que es-
tá combatiendo»41. 
Al mismo tiempo la poesía se vincula tam-
bién con la cultura popular. La vanguardia, a 
través de García Lorca (el flamenco), Nicolás 
Guillen (el son), Borges (el tango) y Langston 
Hughes (el jazz), recuperó el rastro de las 
«culturas sin historia» y son precisamente es-
tas generaciones quienes recogieron el testigo 
de los vanguardistas con el tratamiento poé-
tico de unos patrones rítmicos, un léxico, 
unos temas y unos ambientes que se adecua-
ban perfectamente al tono conversacional 
elegido. Una suerte, pues, de popculturalismo 
alentado, quieran ellos o no, por los medios 
de comunicación masiva resuelto a disparar 
inmediatamente el resorte emocional de los 
lectores que se reconocen en una cultura 
cotidiana de objetos, iconos del star-system, 
melodías y lenguajes que integran la cons-
trucción simbólica de toda comunidad. Es 
verdad que este popculturalismo fue practica-
do en grados diversos, desde la reinterpreta-
ción excesivamente intelectualizada y hermé-
tica del flamenco en Anteo de Caballero 
Bonald, pasando por la mística paganizada de 
Cardenal en su «Oración por Marilyn Mon-
roe» hasta la retórica laudatoria y sentimen-
tal de Benedetti en «Oración por Carlitos el 
Mago» o de Retamar en «Oyendo un disco de 
Benny Moré». En muchos casos, desde luego, 
el acierto es incuestionable, sobre todo por-
que por debajo del valor representativo sub-
yace todo un magma de connotaciones que 
construyen a su vez un universo paralelo que 
remite en ocasiones a una visión alegórica del 
mundo42. En otros casos, los menos, el recur-
so se convirtió en un cliché de nulo valor ar-
tístico. 
Cosmopolitismo, exilio (interior o exte-
rior), coloquialismo, parodia intertextual, sen-
tido comunitario con el lector, reflexión críti-
ca y poética, ideología. Todo parece 
converger. Hay, desde luego, matices diferen-
ciales pero, por encima de todo, hubo una len-
gua que durante un tiempo pareció más co-
munitaria que nunca. No sé si estamos en 
posición de afirmar lo mismo en las condicio-
nes actuales. 
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